Арт
рок. Реалии и эмоции.
Отличительной
особенностью традиционного (классического)
арт-рока является перезагруженность,
нарочитая усложненность, как будто
музыканты стыдятся играть чуть проще,
чем способны делать это их пальцы, как
будто способности пальцев двигаться
достаточно стремительно заставляют
музыкантов трудится на всю катушку, без
передышки:То же относится и к блоковой
перегрузке композиций. Сколько частей
и вставок могу себе позволить? - никто
не может заставить себя (или не хочет)
наступить на горло
собственной песни: Либо, что в данном
случае одно и то же (как это ни
парадоксально), только и делают, что
давят на горло, создавая произведение,
состоящее из обрывков разных
произведений, не имеющие внутреннего
стержня, результатом чего является
финал басни "Лебедь, Рак и Щука":
Отдельные
внутренне сбалансированные шедевры
скорее случайность, чем результат
целенаправленных усилий музыкантов.
Причем это касается всех без
исключения классических прогрессивных
команд. Чуть в стороне находится Emrson,
Lake&Palmer, чьи вещи выглядят, пожалуй,
цельными. Не потому ли о них всегда
вспоминают в последнюю очередь?..
Вот
и причина, - почему арт-рок утратил
позиции, - стиль стал сложен для
восприятия, когда восприятие
слушательской аудитории
переориентировали на "упрощенку". "Тяжеловесы"
не смогли выдержать темп на беговых
дорожках, и сошли с дистанции именно
тогда, когда следовало применить новые
технологии: сесть в создававшиеся уже
тогда электронные средства
передвижения, а именно, применить
цифровую запись, компьютеры с их
нечеловеческими возможностями, а не
пытаться всеми силами держаться за "живое"
звучание.
Похоже,
до сих пор этого толком не понимают
сторонники арта:и проигрывают:
Можно
не стесняться в выражениях, когда
говоришь о попсе. Паразиты, жирующие на
полуразложившемся трупе классик-рока,
растаскивающие по молекуле
денатурированный белок организма,
который по закону подлежит погребению,
не заслуживают сочувствия.
Если
Битлз сродни шервудскому Робину Гуду,
то, скажем, Genesis - рыцарь
из числа рыцарей Круглого Стола: в
тяжелых доспехах - настолько различно
их применение на войне и турнирах,
настолько различна и слава. Тем не
менее остается загадкой, почему
ведущие арт-музыканты в один голос
говорят о непреходящем значении
личности и песен Джона Леннона. Не
потому ли, что Джон никогда не стоял на
месте, и шел своим курсом - не за модой,
а по мимо нее.
Но
вернемся к арту.
По сути дела, Леннон
сосредоточил в себе то единственное,
чего арту всегда (ну почти всегда) не
хватало: способность кристаллизовать
мелодию. Каждая мелодия Леннона
единственна в своем роде, не подлежит
тиражированию. Попсе удалось растащить
некоторые мелодические обороты, и
только. Подобно супердесантнику, Джон в
этом плане относится к неприкасаемым. А
то, что творят Oasis, Blur, Radiohead,
некоторые другие напоминает
распевание псалмов над могилой и,
разумеется, нельзя отнести к плагиату,
как бы не сердился сэр Пол Маккартни. В
действительности это чистой воды
стилизации.
Точно
так же поступал, к примеру, Игорь
Стравинский, создавая свои фуги,
аналогичные сочинениям И.С.Баха, за что
принято лишь уважать больше и того и
другого.
В
природе все накатывает волнами.
Природа искусства является отражением
происходящего в человеческом обществе.
А что происходит сейчас, если не
возврат утраченных ценностей?
Естественно поэтому, что все началось с
возврата к Битлз через брит-поп. На
очереди - арт-рок. Знаковой в этом
плане является реанимация большинства
арт-роковых команд - классиков: их
новые альбомы. Несложно догадаться, что
это связанно со
сменой тысячелетий.
Маятник
прошел крайнее положение, начинается
обратный отсчет. Слушатель пока не тот,
это да. В ушах вата. И надо колотить
очень сильно, чтобы до него достучаться,
что под силу лишь дискотеке. Но у
некоторых все же сдвигаются "точки
сборки". Не без помощи Интернет.
Глобальное
расслоение - вот, что сейчас
происходит. Бил Гейтс вполне годится на
место, которое пусто не бывает. И, как бы
его ни недолюбливали за тугой кошелек,
мыслит по-библейски, предлагая каждой
твари по монитору.
Безмозглым
попсовикам в данном случае ничего не
светит. Народ у мониторов подобрался
головастый, ориентированный не на
ширпотреб, а на индивидуальный заказ:
Так
вот откуда ветер дует! Не сам ли Гейтс
спонсирует брит-поп? Можно отследить
траекторию:
См.
Мадонну. Эта тетка напоминает флюгер. В
ее номерах всегда присутствует то, что
она не понимает, чего боится. Сегодня
это компьютер. А какой лучший альбом Radiohead?
- "O.K.Computer". А чем в
последнее время занимается Sting,
а U2?.. Рок-н-ролл
компьютеризируется. Попса
приспосабливается как только может. А
лучшие компьютерщики работают на тех и
на других. А ими управляет Билл:
Что
ж, не так уж плохо:В отхожих местах
теперь повсеместно дезодоранты. И все-таки
никто не предпочтет туалет гостиной.
Думается, ясно выражено.
Элементы
арт-рока отслеживаются в музыке целого
ряда групп. Неблагодарное дело их
перечислять. Достаточно сказать, что
появилась музыка, организованная
необычным образом, оригинально
структурированная, наполненная
музыкальными идеями, которую можно не
только слушать, но о которой - наконец-то!
- можно говорить, отмечая
нестандартную логику авторов,
неожиданные находки, спорные места и
открытия.
Таким
образом, арт-рок возвращается.
Разумеется, это уже нечто другое по
отношению к классике стиля, но это то,
что без способности мыслить не
воспринимается.
"Я мыслю - значит существую", - Кант.
|